La ciencia exacta del matrimonio

[Cuento - Texto completo.]

O. Henry

—Como te he dicho otras veces —dijo Jeff Peters—, nunca he creido en la perfidia de los
mujeres. Como asociadas o complices, aun en los mas sencillas manifestaciones del timo,
merecen que se las haga participes de nada.

—Les haces un justo cumplido —repuse—. Creo que deben ser llamadas sexo sincero.

—¢Por qué no han de ser sinceras? —sugirio Jeff—. Ten en cuenta que continuamente
obligan a los del otro sexo a que trabajen o estafen para ellas. Nada hay que alegar contra
las mujeres en los negocios, mientras sus emociones o sus cabellos no sean rozados en lo
mas minimo. En ese momento necesitas ofrecerles un imbécil cualquiera, que jadee al
respirar y use bigote rubio, con el aditamento de desear cinco hijos y ofrecer una casa
construida a plazos, si deseas que tus asociadas continden trabajando contigo. Y, si no, ahi
estd el ejemplo de aquella viuda a quien Andy Tucker y yo contratamos para que nos
ayudase en nuestra agencia matrimonial de Cairo.

“Si uno tiene suficiente capital para la propaganda, y ese ‘suficiente’ puede ser de tamafio
como el extremo del tope de un vagon, siempre hay dinero en eso de las agencias
matrimoniales. Nosotros poseiamos unos seis mil dolares y esperabamos doblarlos en un
par de meses, que es el tiempo que uno puede sostener una empresa de esa clase sin ir a
Nueva Jersey en la forma que te figuras.

“Empezamos redactando un anuncio con el texto siguiente:

Viuda encantadora, bella, amante del hogar, treinta y dos afios de edad, con tres mil
doélares en metalico y valiosas propiedades rurales, desea casarse. Preferiria hombre
pobre, con caracter afectuoso, a otro con grandes medios, porque le consta que las
verdaderas virtudes se encuentran a menudo en los mas humildes planos de la vida. No
rechazara hombres de edad o de apariencia corriente, siempre que sean fieles y sinceros y
valgan para administrar propiedades e invertir dinero con sensatez. Dirijanse, con
detalles, a

Solitaria
Agencia Peters y Tucker, Cairo, Illinois.

“Cuando terminamos aquella pieza literaria, dije a mi compafiero:

“—Hasta ahora no veo en esto nada de pernicioso. Pero ;donde esta la mujer?



“Como hacia a veces, Andy me mir6 con serena irritacion.

“—Jeff —contestdé—, me parece que vas perdiendo las ideas del realismo en tu arte. ;Qué
necesidad hay de una mujer? Cuando se colocan en Wall Street acciones de una empresa
que se funda en el agua, ¢esperas encontrar en ellas una sirena? Explicame qué tiene que
Ver una mujer con una agencia matrimonial.

“—Escucha —repliqué—, ya conoces mi regla. Te consta, Andy, que en todas mis
incursiones contra el articulado literal de la ley el articulo que vendo ha de existir y ser
visible y exhibido. De ese modo, y mediante un cuidadoso estudio de las ordenanzas
municipales y los horarios de trenes, me he mantenido siempre libre de esa clase de policia
que no cala a cambio de un cigarro y un billete de cinco dolares. Creo que para llevar
adelante este plan debemos estar en condiciones de mostrar corporalmente una viuda
encantadora, o cosa que lo valga, con o sin la belleza, heredades y bienes citados en el
catdlogo y que pueden constituir meros errores. De lo contrario, podemos vernos las caras
con un juez de paz.

“—Bien —dijo Andy, reformando adecuadamente sus opiniones—, puede ser que €S0 nos
resulte atil en el caso de que la administracion de Correos o las autoridades judiciales
entren en indagaciones sobre nuestra agencia. Pero ¢crees que habra una viuda que acceda a
participar en un negocio matrimonial en el que no existe matrimonio alguno?

“Entonces le dije a Andy que yo creia conocer a la persona adecuada. Un antiguo amigo
mio, llamado Zeke Trotter, que solia expender refrescos en una barraca de feria, habia
dejado viuda a su mujer, un afio antes, por haberse querido aliviar la dispepsia con una
receta médica en vez de con aplicaciones de un linimento que solia usar. Yo habia estado
en su casa a menudo y esperaba convencer a la viuda de que colaborase con nosotros.

“La poblacioncita donde ella vivia solo distaba sesenta millas de Cairo, de modo que tomé
el I. C. y encontré a la buena mujer en su casa, con los mismos girasoles de costumbre
adornando su tina de lavar. La sefiora Trotter se adaptaba admirablemente a nuestras
exigencias, con la excepcion, acaso, de lo de la belleza y la posesion de bienes. Pero
resultaba atractiva a la vista y, ademas, era un tributo a la memoria de Zeke el
proporcionarle el empleo en cuestion.

“—¢Es un trato honrado el que me propone, sefior Peters? —me pregunto, cuando le hube
expuesto el motivo de mi visita.

“—Sefiora Trotter —le dijo—, Andy Tucker y yo hemos calculado que a través de nuestro
anuncio unos tres mil habitantes masculinos de este holgado y bello pais se mostraran
aspirantes a la bella mano de usted y a sus ostensibles propiedades pecuniarias e
inmobiliarias. Entre el nUmero precitado, unos treinta centenares esperaran, si la consiguen,
ofrecerle, en cambio, el desecho de un holgazan amigo del dinero, de un fracasado en la
vida, de un petardista y de un despreciable cazador de fortunas. —Y afadi—: Andy y yo
nos proponemos dar una leccion a esos parasitos de la sociedad. Trabajo nos costd no
formar una corporacion con el titulo ‘Gran Agencia Matrimonial, Moral, Milenial y
Malevolente’. ;Le satisfacen mis palabras?




“—Si, sefior Peters —repuso la viuda—. Ya sabia yo que usted no se mezclaria en nada que
no fuese trigo limpio. Pero ¢cuales han de ser mis deberes? ;He de rechazar personalmente
a esos tres mil picaros de que habla o puedo desairarlos en conjunto?

“—Su mision, sefiora Trotters —dije yo—, sera préacticamente una sinecura. Vivira usted
en un hotel tranquilo y no tendra nada que hacer. Andy y yo despacharemos toda la
correspondencia y la parte comercial del asunto. Claro estd —agregué— que algunos de los
mas impetuosos y ardientes adoradores de usted acaso puedan levantar suficiente dinero
para tomar el tren e ir a Cairo, a fin de presionarla personalmente o de hacer planchar a su
costa la fraccion de traje que les pueda quedar. En ese caso, probablemente sufrira usted la
molestia de darles personalmente calabazas. Le pagaremos veinticinco dolares a la semana
y los gastos de hospedaje.

“—Deme cinco minutos —repuso la sefiora Trotter— para coger la polvera y dejar la llave
a una vecina. Asi ya puede empezar a correr mi salario.

“Llevé, pues, a Cairo a la sefiora Trotter y la instalé en una pension familiar lo bastante
lejana de donde viviamos para no despertar sospechas y para tenerla a mano, y yo dije a
Andy que ya disponiamos de la viuda.

“—jMagnifico! —respondi6 él—. Y ahora que tu conciencia queda tranquila respecto a la
tangibilidad y proximidad del cebo, espero que, prescindiendo del carnero, vayamos en
busca de los peces.

“Empezamos, en consecuencia, a insertar nuestro anuncio en periodicos que circulaban por
toda la region. Usamos un solo texto. No podiamos utilizar mas, o tendriamos que tomar
otras empleadas con el cabello ondulado, y acaso corriéramos el riesgo de que el olor de la
goma que mascaran atrajese las sospechas de la Direccién General de Correos.

“Pusimos dos mil ddlares en un banco a nombre de la sefiora Trotter y le entregamos el
correspondiente talonario de cheques, a fin de que lo exhibiera si alguien ponia en duda la
sinceridad y buena fe de la agencia. Yo sabia que la viuda era mujer de confianza y que
podiamos entregarle el talonario sin peligro.

“Y basté aquel unico texto del anuncio para que Andy y yo nos pasaramos el dia
contestando correspondencia.

“Llegaban unas cien cartas al dia. Nunca hubiese creido que habia en el pais tantos hombres
indigentes, pero de coraz6n magnanimo, dispuestos a adquirir una viuda encantadora y a
correr con el sacrificio que significaba gastarse su dinero.

“La mayoria de los solicitantes admitian francamente que eran hombres maduros, que
perdian los empleos con frecuencia, que eran incomprendidos por el mundo, pero estaban
seguros de poseer un corazon tiernisimo, y muchas cualidades propias de su sexo,
garantizando que la viuda haria el mejor negocio de su vida si les aceptaba como
compafieros de matrimonio.

“Cada uno de los aspirantes recibia una carta de Petters y Tucker, informandole de que la
viuda se habia sentido profundamente impresionada por su franca e interesante carta, en
virtud de la cual se les rogaba que la escribiesen de nuevo, con mas pormenores, y que
incluyesen, si les era posible, una fotografia. Peters y Tucker le afiadian al pretendiente que



la tarifa que ellos cobraban por entregar la segunda carta a su bella cliente era la de dos
ddlares, que debian adjuntarse al escribirles con los datos pedidos.

“Ya ves cuan bellamente sencillo era el plan. Cerca del noventa por ciento de aquellos
nobles extranjeros de doméstico origen buscd de un modo y otro la cantidad pedida y la
metio en la carta que nos enviaban. Y ya no habia mas quehacer. Excepto el lamentarnos
Andy y yo de tener que abrir tantos sobres para recoger los fondos que contenian.

“Unos cuantos clientes llegaron en persona. Los enviamos a la sefiora Trotter, y ella hizo el
resto. Tres 0 cuatro nos visitaron después para pedimos algo con que sufragar el viaje de
regreso. Después empezaron a afluir cartas de los distritos més alejados. Andy y yo
andabamos ya en los doscientos ddlares diarios de ganancia.

“Una tarde, cuando mas ocupados estabamos —Y0 metia en cajas de cigarros los billetes de
uno y de dos dolares y Andy silbaba la tonada No sonardn las nupciales campanas-, un
hombre bajito y escurridizo entré en el cuarto y recorrio las paredes con la mirada, como si
buscara el rastro de una cuadrilla de descuideros. Tan pronto como le vi senti el escalofrio
del orgullo, porque a mi no me cabia duda de que llevdbamos nuestros asuntos sobre una
base estrictamente comercial.

“-Veo que han tenido ustedes mucho correo hoy —dijo el individuo.
“Me levanté y tomé el sombrero.

“—Venga —respondi—. Le esperabamos. Voy a mostrarle la mercancia. ;Cémo estaba
Teddy cuando sali6 usted de Washington?

“Le conduje al hotel Miraelrio y le hice estrechar la mano de la sefiora Trotter.
“Después le ensefié su talonario de banco, con los dos mil ddlares a su favor.
“—Parece que todo esta en regla —dijo el del Servicio Secreto.

“—En efecto —convine—. Y, si no es usted un hombre casado, les dejaré solos para que
puedan hablar. No mencionaremos los dos ddlares.

“—Gracias —dijo él—. Si no estuviese casado, puede que el asunto me interesara. Buenos
dias, sefior Peters.

“Al cabo de tres meses habiamos reunido cinco mil délares y comprendimos que era ya
momento de marcharse. Se recibian muchas quejas y la Trotter comenzaba a parecer
cansada del trabajo. La habian visitado demasiados pelapavas, y eso no le agradaba.

“Asi, decidimos emprender la marcha, y yo fui al hotel de la sefiora Trotter para decirle
adios, pagarle el salario de la tltima semana y recoger el talonario de los dos mil dolares.

“Cuando llegué la encontré llorando como un nifio que no quiere ir a la escuela.
“—Vamos, vamos —dije—. ;A que viene todo eso? ¢ Le han hecho algo? ¢ Afiora su casa?

“—No, sefior Peters —respondio—. Y seré franca con usted. Ha sido usted amigo de Zeke
y no me importa explicarselo todo. Estoy enamorada. Amo tanto a un hombre que me es
insoportable la idea de no poderme casar con él. Es el ideal que siempre habia sofiado.



“—Casese con él —respondi—. Si se trata de un caso de mutuo afecto... ;jLe corresponde
él de acuerdo con las calorias y la intensidad que usted manifiesta?

“—Por supuesto —dijo ella—. Pero es uno de los caballeros que me visitaron con motivo
del anuncio y no se casara conmigo mientras yo no le entregue los dos mil dolares. Se llama
Guillermo Wilkinson.

“Y otra vez estalldo en esas agitaciones histéricas a que las novelas nos tienen
acostumbrados.

“—Sefiora Trotter —dije—, no hay hombre que comprenda los sentimientos de las mujeres
tan bien como yo. Ademas, ha sido usted la esposa de uno de mis mejores amigos. Si solo
dependiera de mi, le diria que se quedara con esos dos mil ddlares y que fuera feliz. Y
podemos hacerlo, porque hemos ganado cinco mil dolares a costa de esos miserables
parasitos que esperaban casarse con usted. Pero he de consultar con Andy Tucker. Andy es
un buen hombre y muy serio en los negocios. Pero participa en la sociedad con los mismos
derechos que yo. Sin embargo, le consultaré y veremos lo que puede hacerse.

“Regresé al hotel y expuse el caso a Andy.

“—Ya me esperaba algo parecido —dijo mi amigo—. No se puede confiar en una mujer
para hacerla entrar en un asunto que afecte a sus emociones 0 a sus preferencias.

“—Es triste, Andy —dije—, pensar que vamos a desgarrar el corazén de una mujer.

“—Triste es —convino Andy—, y estoy dispuesto a hacer lo que sugieres. Siempre has
sido hombre de condicion blanda y generosa, Jeff. Acaso yo sea demasiado préctico, duro y
codicioso. Pero por una vez coincidimos. Que la Trotter saque el dinero del banco, que se
lo de a ese hombre y que sea feliz.

“Estreché la mano de Andy durante cinco minutos y después volvi a ver a la sefiora Trotter
y le conté lo que habiamos resuelto. Lloro6 de alegria tanto como habia llorado de disgusto.

“Dos dias después, Andy y yo hicimos el equipaje.

“—¢Te agradaria visitar a la Trotter antes de que nos vayamos? —dije—. Desea vivamente
conocerte, elogiarte y agradecerte.

“—Mejor sera —contestd Andy— que nos demos prisa en coger el tren.

“Ya estaba yo guardando en un cinturén nuestro dinero, como siempre lo hacia, cuando
Andy sac6 un grueso fajo de billetes y me dijo que los pusiera con los demas.

“—¢Qué es esto? —pregunte.
“—Los dos mil dolares de la sefiora Trotter —repuso Andy.
“—;Como los tienes tu?

“—Me los dio ella —aseguré Andy—. La he estado visitando tres veces a la semana
durante un mes.

“—Entonces ¢eres tu Guillermo Wilkinson? —Ile pregunté.



“_—Lo era—me contesto.



